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Goretti terlihat cantik sekali. Goretti memakai
Labuliman, Utan, dan Dong. Namun, aku
sedih melihat Goretti. Baju pengantinnya
memang bagus, tetapi aku lebih suka Goretti
memakai seragam sekolah.
“Kenapa kau akhirnya menikah? Bukankah
kita sudah berencana untuk bersekolah
sampai tinggi?” tanyaku kecewa.
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Goretti bilang, dia tidak bisa memenuhi janji.
Sekolah butuh biaya mahal, katanya. Orang
tuanya tidak punya uang.
Aku sedih. Aku harus bicara dengan Mama.
Aku ingin Mama tahu, aku ingin sekolah yang
tinggi. “Ma, Keona tidak mau menikah dulu
seperti Goretti. Keona masih ingin sekolah.”
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Mama diam saja sambil terus berjalan. Apa
Mama tidak mendengarku?
“Ma, Keona mau terus sekolah.” Sekarang
Mama memandangku.
“Keona, sekolah itu butuh biaya. Mama tidak
punya banyak uang untuk itu.”
Aku tahu, hasil tenunan Mama hanya cukup
untuk makan kami berdua.
“Tetapi, Keona tidak mau seperti Goretti.”
Mama diam saja.
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Aku harus memikirkan caranya.
Aku harus terus sekolah. Di sekolah, aku bisa
bertemu dengan teman yang lain. Aku bisa
berolahraga.
Aku bisa membaca buku yang banyak di
perpustakaan. Aku bisa membaca kisah orang
hebat yang sekolah tinggi.
Aku tidak mau seperti Goretti. Tidak!
Aku harus terus sekolah.
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Kalau aku terus sekolah, aku bisa ke rumah
Goretti dan mengajari Goretti. Goretti pasti
suka.
Aku harus menabung dari sekarang agar aku
tetap bisa sekolah. Bagaimana caranya aku
mendapatkan uang?
Hmmm, haruskah aku menenun seperti
Mama?
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Aku sudah pernah belajar menenun, sama
seperti umumnya anak-anak di kampungku.
Namun, aku tidak begitu tekun.
Mungkin Mama mau mengajari aku lagi.
“Keona mau apa? Mau belajar menenun lagi?”
tanya Mama sambil terus menenun.
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Hmmm, aku harus mencoba lagi.
Aku harus duduk tenang. Aku harus
memasukkan benang, menarik alat. Aku
kerahkan tenagaku sekuat-kuatnya.
“Aaah.”
Badanku sakit rasanya.
“Keona kenapa?” tanya Mama.
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“Keona tidak bisa, Mama. Keona cari uang
dengan cara lain saja.”
Aku tahu menenun tidak mudah. Aku sering
memijat punggung Mama yang sakit, setelah
lama duduk menenun.
Menenun di musim kemarau seperti di Sikka
membuat Mama sering kehausan.
Tadi aku sudah membuatkan Mama kopi.
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Mama meminum kopi buatanku sambil
tersenyum.
“Kenapa, Ma? Apa rasanya kurang enak?”
tanyaku.
“Tentu saja enak. Kamu pintar membuatnya.”
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Aku sudah besar. Aku sudah bisa membuat
kopi yang enak. Untuk membuat kopi
yang enak, aku harus memasak air sampai
mendidih. Lalu aku menakar kopi dengan
tepat. Kopi itu sering aku suguhkan kepada
tamu yang berkunjung ke rumah. Mereka
memuji kopi buatanku. Wah, aku tahu. Aku
akan berjualan es kopi.
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Es akan membuat kopi semakin enak.
Aku harus ke warung untuk membelinya.
Persediaan es batu di rumah sudah habis.
“Keona beli es batu, Maaaa,” ujarku pada
Mama.
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Warung yang menjual es batu lumayan jauh
dari rumah. Aku harus lari biar cepat.
Aduh, kenapa warungnya tutup?
Apakah pemiliknya juga pergi ke pesta
pernikahan Goretti?
Sekarang aku harus kembali pulang.
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Aku capek dan haus. Aku juga lapar. Sungguh
sulit untuk mencari uang.
Hei, bau apa ini? Sedap sekali.
Sepertinya Mama sudah memasak makanan
kesukaanku.
Jagung bose! Hm, pasti ada jagung manis
yang diberi kacang tanah dan tambahan
santan.
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Jagung bose buatan Mama selalu enak. Lebih
enak dari jagung bose yang dijual di dekat
sekolah.
“Mama bagaimana kalau kita membuat
jagung bose dengan daging se’i? Pasti lebih
enak rasanya.”
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Aku lihat Mama seperti berpikir.
“Nanti ya, kalau kain tenun Mama habis
terjual.
Baru kita bisa membeli daging.”
Mama bilang, pemesannya baru akan datang
dua atau tiga minggu lagi.
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Ternyata berjualan itu membutuhkan modal.
Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan.
Tiba-tiba terdengar,
“Heiii, kembalikan roti gorengku!”
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Oh, sepertinya kedua anak itu sedang
berebutan.
“Kembalikan roti gorengku!”
Aku harus memisahkan mereka berdua.
“Roti goreng di warung tinggal satu, Kakak.
Aku membeli lebih dulu,” kata anak yang
besar.
Roti goreng?
Mama pintar membuat roti goreng yang
enak.
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“Jangan berkelahi. Kakak nanti buat yang
banyak.”
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Roti goreng! Iya, aku akan berjualan roti
goreng saja.
“Keona mau membuat roti goreng, Mama.
Keona akan menjualnya.”
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“Mama, ajari Keona membuat roti goreng!”
kataku begitu melihat Mama sudah selesai
menenun.
“Mama beri tahu caranya saja, ya. Keona bisa
membuatnya sendiri,” kata Mama.
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Sebenarnya aku pernah membuat roti
goreng, tetapi aku belum tahu takaran yang
pas. Aku perlu belajar dari Mama.
“Ambil tepung di atas meja,” kata Mama.
Di meja ada tepung, tetapi tinggal sedikit.
Mungkin Mama lupa, kemarin Mama
membuat roti untuk dibawa ke pesta Goretti.
Bahan lain masih ada.
Jangan-jangan, Mama juga tidak punya uang
untuk membeli tepung lagi?
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“Keona bisa memakai ubi jalar untuk
tambahan tepung. Ubi jalar di halaman kita
sudah besar umbinya.” Iya. Mama memang
sengaja menanam ubi jalar untuk membuat
campuran roti dan makanan lain.
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Untuk membuat roti, aku harus bisa bersabar.
Aku harus sabar mencampur adonan,
menunggu adonan mengembang, dan
membagi adonan sama besar.
Aku bisa mengisi adonan dengan kopi yang
dicampur gula.
Setelah itu, aku juga harus sabar menunggu
adonan kembali mengembang.
Lihat! Adonan sudah membesar.
Aku bisa menggoreng lalu menjualnya
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Namun, Mama tertawa sambil menunjuk
langit di luar.
“Sudah gelap,” kata Mama.
“Keona harus mau menunggu besok pagi.”
Wah, aku harus bersabar lagi.
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Malam ini, aku dan Mama makan malam
dengan roti goreng.
“Roti buatan Keona enak sekali,” kata Mama.
Besok aku akan bangun pagi, lalu membuat
roti goreng lagi.
Nanti isiannya bermacam-macam.
Aku akan menjualnya dan punya banyak
tabungan untuk sekolah.
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